jueves, 31 de octubre de 2019

fácil

Qué fácil es cortar un tronco seco
Qué fácil se arruga la piel de un niño
Por un momento.
Cuántas marcas dejan las lágrimas
Cuando bajan cubriendo todo un cuerpo
Cuántas sonrisas se dibujan
En la piel
Al terminar con todo el movimiento
Que prodigan los llantos
Sin perder un instante de tiempo
Tantos recuerdos
Tantos surcos en tu madera
Ya inflexible
Pero tolerante
Y no es suficiente
Para que respeten tu silencio.
AVVZ
30.7.14

miércoles, 30 de octubre de 2019

hígado

Yo solo grito.
A veces echo lejos mi hígado.
A veces cedo el turno al cerebro
A veces lanzo flores
A veces me río
A veces fluyo y otras me estanco
Por eso a veces también me pudro
Pero también todavía resucito.
Ya un día me moriré y ahora ya no quiero.
AVVZ
Barranco, 09 de setiembre del 2014

martes, 29 de octubre de 2019

Lima

Virreinal esquizofrénico. Ay.
Realidad
Idealidad
Fantasía
Incertidumbre
Voces
Tu voz
Baja
Imperceptible
Voces que murmuran
Dicen
Inquieren
Gritan
Dominan
Gritas
Silencio
Gritan
Callas
Giras
Virreinal esquizofrénico. Ay.
Niño
Piraña
Patrón
Seguidor
Cómplice
Chulillo
Esclavo
Mártir
Estúpido
Loco
¿Loco?
Inercia
Golpe
Silencio
Giras
Discurres
Borbotean
Borboteas
Revientas
Revientan
Virreinal esquizofrénico. Ay.
Fantasía
Soledad
Incomunidad
Soledad
Balance
Columpio
Trompo
Subibaja
Ay.
A dónde vas
AVVZ
Barranco, 12 de setiembre del 2014

lunes, 28 de octubre de 2019

discurre

Escurre
discurre
el agua del trapo que soy
y que cuelga húmedo en la noche
mojado en la garúa nocturna de primavera
de Lima y luna llena
soy las pinzas que al trapo mojado sujetan
del cordel que nadie vacía
sino las gotas que corren
escurren discurren
y desaparecen
y recuerdan
lo cálido y lo seco
que hoy pende y se balancea
con la brisa la garúa y el viento.
AVVZ
Barranco, 06 de noviembre del 2014, 11:57 pm.

Se busca

En mi pequeña Lima antes se buscaba al caudillo,
hoy se busca una canción.

En mi pequeña Lima se busca una canción,
en la lengua dominante, que de pronto
nos libre de la desidia cultivada por
la obnubilación de ver brillar la escarcha con la que
unos embellecieron nuestros ombligos de jebe.

Una canción que, de pronto, escuchen esos oídos
de esos cuerpos armados para que sientan
que ser enviados a golpearnos con insultos y balazos
es cometer el suicidio de sus hijos y sus madres. Y nos abracemos.

Una canción que, como un chispazo, despierte a los títeres
que creen gobernar, siglo tras siglo, a punta de órdenes
de quienes jamás nunca nos vieron como iguales,
que sin vergüenza se forran con todo lo nuestro. Y nos abracemos.

Una canción que, repentinamente, tu pariente escuche
esta vez sin odiarte, uniéndose a tu hartazgo y a tu rabia
por ti y por los obligados a pagar para vivir como muertos sin nicho
pero sin morir sin diversión. Y nos abracemos.

En mi pequeña Lima se busca
una canción que todos canten… pero en
mi pequeña Lima lo privado es lo más sagrado y la sangre
la vía de comunicación. Y nos abracemos.

Y los demás hablantes seguirán
‒como siempre y delantito de las de Lima sus orejas mochas y ombligos largos‒
cantando alto, durante el continuo y añoso momento claro,
el canto que aprendieron de esta tierra en todas sus lenguas,
la del río, el delfín y la paraca,
la del bosque, el colibrí y la garúa,
la del cerro, el puma y la flor.

domingo, 27 de octubre de 2019

hoja

Una hoja seca gira sobre el asfalto
Y es verano de enero nocturno
La empuja el viento frío y húmedo
Y el calor del día no ha sido tanto
La hoja cree que es otoño
Y la primavera hace días ya debería haberse ido.
Lima echó con gusto de su historia
este año que ayer expiró no sin
dejar simiente por hasta los más recónditos lados.
Todo tiempo y espacio estuvo superpoblado de demasiados egoístas demasiados conflictos demasiados autos y demasiadas mentiras.
Demasiado caos y batallas que luchar
recurseando códigos binarios pañuelos y zapatos contra una centrípeta inclusiva inarmonía.
La hoja esta mañana amaneció proyectando su delineada sombra desaparecida para el mediodía, exaltada tibiamente por la extrañeza de la tarde que se apagó fácilmente tragada por la noche de otoño estival.
La hoja seca se hará polvo más pronto de lo que debería o se pudrirá con el agua negra que garúa acá.
Bajará por la pista confundida con polvo de brea y plomo o se alará hacia donde viven los símbolos de la ciudad
que no son tus hijos sino los que los sobrevivirán.
AVVZ
Barranco, 01 de enero del 2015

sábado, 26 de octubre de 2019

poros

Desde que tus poros
buceaban con branquias
Desde que ellos abrieron la boca
al aire
Desde el primer golpe
del corazón que anunció tu vida
supieron que la música
es todo pero no sabías nada
Hasta que otros poros
de otros corazones
gritaron
que es todo
la raíz enésima de ene a la enésima
interminablemente enemistada de la enemistad
Y puedes vivir
¡o taponear tus poros con tierra!
y seguir viviendo eternamente
en los poros de otro
que sepa lo mismo
sin poder decirlo
diciéndolo
cada día de tu inacabable respiración.
AVVZ
Barranco, 26 de enero del 2015

viernes, 25 de octubre de 2019

recuerdos

Niegas mis recuerdos
como si fuera posible
adjudicarse semejante
privilegio
hurtar mis memorias
ocultarlas en vano
que endulzo o amargo
sean ambarinos como choclos
o leñosos como hojas marchitas
Niegas mis recuerdos
y los sigo poseyendo
recreando
coloreando
sonriendo
y llorando
Y son tuyos
que palpitan
que son míos igual.
AVVZ
Barranco, 31 de enero del 2015

jueves, 24 de octubre de 2019

mollera

Huesos
Lo único que pretende decir al resto
quien soy
es un plástico celeste con la imagen
de un ente mutante
dice mi cáscara
dice mi ubigeo
no dice mi color
más o menos dice de donde vengo
pero no a donde quiero ir
No tengo un papel que diga
qué hueso soy
si carpo ni tarso ni talón
si radio ni tibia ni esternón
mucho menos si soy martillo
si soy vértebra o lacrimal
o diente cariado
No hay donde diga quien soy.
Salvo yo.
Tal vez.
Quizá solo cartílago en mollera.
AVVZ
Barranco, 31 de enero del 2015

miércoles, 23 de octubre de 2019

pan

Me he olvidado del arte
todo lo pienso
El gato es putanesco
y siempre vuelve
Leer desde el final
¿era cosa de mujeres?
Me olvidé del arte
y había sido artista
Aun no vuelve el gato
pero sigue mirando para asaltarme
Creo que Los Miserables
es una mentira
No soy un pan.

martes, 22 de octubre de 2019

escasez

Que las casas
Andan escasas
Y lo que escarcea
Es el escozor
Una causa ciega
Una justicia con microscopio
Una casa abandonada
Un muerto en el jardín.

lunes, 21 de octubre de 2019

cuerda

Una cuerda
cercena
la circunferencia
la corva
se distancia
es línea es punto es nada es todo
sobre el cobalto bajo el arsénico
pisa silicio y sal
se prensa entre tanto
y gas
emerge gris y serena
envuelve
el tiempo
otra vez.

domingo, 20 de octubre de 2019

alas

Mi ángel
cuando tus alas sean enormes
aprende a usarlas para volar tan alto
que el asfalto te quede lejos
pero no tanto
que te distancies de los demás ángeles
confía en tus alas
porque yo las estoy tejiendo
pero no tanto
porque no tengo los hilos de Dios
sino la cera que se derrite con el Sol
de la soberbia.
Y recuerda que no eres un ángel.

sábado, 19 de octubre de 2019

leche

Holocausto
el mar llora
ángeles
los ángeles
no lloran
Para.
olas de leche
alas de espuma
nubes de sangre
el mundo es El Sol
los ángeles
no lloran
Para.

viernes, 18 de octubre de 2019

muñecos

Camino bajo buganvillas y jazmines mustios
sobre mí cantan gorriones y negros tordos
mientras el mar aúlla piadoso niños entre caracolas de juguete sordos
que ni sus vaivenes se quisieron tragar.
Mientras las pipas escupen lutos óleos
y una vidriera exhibe sarcófagos de oro con muñecos de madera rotos.

jueves, 17 de octubre de 2019

bayeta

una bolsa de bayeta negra envuelve la cabeza del cuerpo.
Su espada cortó la flor dos veces.
Los pétalos se calcifican a la hoja que se blandió y
el cerro vomitó.
Cordillera es Pampa.
La bolsa cayó
llena de piedras.
El cuerpo corrió
con
seguridad
asido
de
su
largo
larguísimo
interminable
ombligo
un nudo
se fundió
alrededor
de sus
tobillos
y tejióse
una bolsa
de bayeta
negra.

miércoles, 16 de octubre de 2019

conjuros

Los nombres de calles y bares y barrios
El humo del bar de mumú
en la avenida del quesó
no me alcanza la plata
de titanes y héroes y villanos
oh, odiseo
(¿uh, odiseo?)
llévate ítaca
conjuros ultrajados, rajados y ajenos
llenan tantos kilómetros de vacío
escribiendo desde adentro del ataúd de otro poeta.
Sí mismo poeta.

martes, 15 de octubre de 2019

ojos

Ojos negros
descapullan
miran al cielo
miran de frente
sonríen
vivos
ven
ven
ven
miran pasar otros ojos
aparecen las huellas de otros ojos
empiezan los rastros de lágrimas
se arropan en ellas
tropiezan
con vahos de tristeza
con rastros de negro
los ojos recorren
los ojos avanzan
se acaba el espacio
se acumulan en ellos marcas
podrían sellarlo todo con risas
risas que pasan a sonrisas a gesto que no es ya gesto
sonreír también duele
los ojos se apagan
entre ríos de veneno
y se achican
se vuelven impotentes
se opacan
se secan
se entrecierran
se entrampan
se rasgan
se entregan
se ahogan en el vidrio de ojos de odios viejos
y dejan de ver
se cierran sin cerrarse
ya no eligen su paisaje
ya no eligen su tiempo
ya no quieren ver
sonreír se vuelve parto
de engendros
¿cómo se atizó la flama helada que los traspasó?
se cansan de no ver
renacen sin ira de nuevo
el llanto que quedó quemó el fuego
Ven para atrás y ven la vida.
Sonríen de nuevo
sintiendo las pestañas desaparecidas
de otros ojos
cobijando las brisas
sobre el espinazo erguido de tantos vientos.

lunes, 14 de octubre de 2019

degeneradamente

Cada vez que alguien te mire
será una en que te veas
sonriéndole a ese Dios
que te hizo
como pocos lo han hecho a él:
Caos Perfecto
mirada libre degenerada
pelo libre degenerado
caminata libre
valiente miedo latente
que pisas a cada paso
que tu cuerpo anda y tu alma corre
alma libre cuerpo libre mente libre
Cuando te ven
sacuden ostentosos
y enseñándote sus grilletes
mientras
las llaves firmes están prendidas de las cerraduras listas para ser abiertas
[los grilletes están cansados
de abrazar las grasas de las muñecas
Tienen así siglos,
con las llaves prendidas
en sus cerraduras]
Creen que anhelas su lugar.
y tu ombligo invisible
señalando la mitad de tu aura
es feliz.
efímeramente feliz pero libre eternamente.
Degeneradamente.

domingo, 13 de octubre de 2019

alcos

La calle está repleta de alcos que ladran
sordamente colgando de nuestros ojos.
El tiempo se detiene y observa
durante infinitos segundos las
arrugas de sus resecos pies cayosos y
manos sin dedos,
atravesados todos por agujas relojeras,
como pinchos
de embriagadores anticuchos.
Los escribanos jorobados
trepan como lagartijas
nocturnas sus columnas
escolióticas de hierro caliente
y describen analfabetos
lo que no pueden oler.
Los estómagos de los pumas y los zorros asmáticos
esperan por un poco de
hojas entre la basura cárnica que
arroja un ecran atómico.
Esperan.
Esperan y
mientras
se comen al cuy con complejo de nube y de Sol.

sábado, 12 de octubre de 2019

gusanos

Cuando la tierra te trague
que no se indigesten
los gusanos de los
que hace mil años floreciste
que no se atoren
sus canales subterráneos
con alambres de púas
en vez de polvo de huesos
que no se desnutran
las raíces que abrazan
las piedras que
sostienen tus huellas
quel sendero
que se marque
en esta última cena
en la que serás tú
el plato fuerte
encuentre
tanto un puente
como un cañón viviente
por el que pasen libres
el mar y tus memorias.

viernes, 11 de octubre de 2019

sábelo

Apareces.
Solo apareces.
Ya el cómo
no importa.
Eres.
Apareces
y alguien
de repente dice
que no eres
eres otr
y le preguntas
quién
¿es?
Eres
yo
Sábelo
ya no sé.
Desapareces.
.
22/04/2018

jueves, 10 de octubre de 2019

dios

Sueña la pena
Calla la quena
corean las piedras
al paso de los Ríos que
ya ni murmuran ni hablan siquiera
ni gritan.
Retumba la Tierra
y acompasa el paso de los compañeros
eternos
el Viento que celebra
el triunfo del Tiempo.
Su imperio reclaman
su casa robada
por la falsa tierra
que el hombre inventó.
Languidece el pañuelo
la voz del hombre-niño nuevo resuena
llorando porqués
el hombre-viejo responde:
Ay, Pachamama
Ay, Yakumama
quise ser Dios
Y no soy nada.
Llora el hombre
Pero cantan los niños entonces:
Se yergue el Niño Hijo
que paren las Madres
para parar al hombre
que Dios se creyó.

miércoles, 9 de octubre de 2019

pulgas

1. Trabajadores muertos,
2. bomberos muertos,
3. niños heridos,
4. adultos zombis,
5. memoria perdida,
6. futuro cero,
7. el régimen del ombligo,
8. su asignación de culpas,
9. sus sentencias injustas:
0. matar al perro
[-1. no mata
-2. las costumbres de las pulgas]

martes, 8 de octubre de 2019

moscas

Una mosca
descansa en
la hoja nueva
de un ficus joven
después de tu
enorme insignificancia
vienen otras
enormes insignificancias
todas las lágrimas
se secan solas y
todos los cuerpos
contienen al mar
una decena de
sacos de abono
dispuestos al azar
semejan una llama
que reposa tras las rejas
de un jardín con vida propia
lleno de moscas.

lunes, 7 de octubre de 2019

lechuga

Si les robas el alma a las palabras
si les quitamos con alevosía su significado
les dejamos el esqueleto calato
les ponemos vestidos de concreto
ceñidos
que no dejen sentir ni a los más eruditos sus formas
ni sus elementos
si
por ejemplo
vuelves
‘puta’
solo en sonido
la armonía de un estruendo
o la melodía del silencio
-las letras se sacan los ojos
o se sobran los besos-
la palabra se volvería
cielo
agua
río
flor
colibrí
lechuga
o
hueso
un solo sonido
que no es sonido
que se desvanece en un hoyo
y borramos los conceptos
si les robáramos el alma a las palabras
¿les robaríamos el alma a nuestros cuerpos?

domingo, 6 de octubre de 2019

naces

un día naces y eres bello
hablas y tu voz es como el tránsito del agua de una acequia, un mar, un río
ríes y es un cerro de flores, un bosque entero
tu centro se curte con la belleza de la fuerza
un día construyes una casa
y es hermosa
tienes a alguien y es inefable describirlo
siembras y lo que crece es la armonía del infinito
lloras y riegas con cascadas el balance de la vida
mil veces
y un día ya no creces
la fuerza se acaba
la casa se cae
la flor se cierra
parece triste
y es que solo
es el momento
de regresar al suelo
para volver a nacer.
Y eso es bello.

sábado, 5 de octubre de 2019

gira

Cómo gira el mundo
debajo de mis
párpados
que se distancian
por un
añominutodécada
del horizonte
gaseoso
que pisaste
aquí
cómo gira mi Sol
alrededor de la piedra
móvil
esa
que
eres
cómo
mientras
la
piedra
soy
y el mundo
gira
en mi boca
cómo
giro
yo
estática
en fuga.

viernes, 4 de octubre de 2019

pluma

Había muerto. Se fue
como se va una pluma
envuelta por el viento.
Como se va todo
el mundo. Como se
escapan las plumas
inútiles de las palomas
viejas. Como las plumas
de sobaco de paloma
vieja. Con suerte vieja
en una ciudad como
Lima, tan llena de vida
como de muerte. Como
de vida muerta o
muerte viva. Como
la muerte cuando
a propósito se demora.
A propósito de qué…
Como la vida que
de casualidad
aparece iluminando unos
ojos en noche por un
momento. Como la vida
efímera y como la
muerte efímera. Lo único
eterno es la memoria
del instante tieso que
divide una de otra
cuando existe alguna
división palpable. Pero
no es la memoria de
las vísceras de alguien. Es
la memoria de la Tierra
que recuerda uno por
uno a cada uno de
sus gusanos.
No había muerto.

jueves, 3 de octubre de 2019

viajante

es el cuerpo
la muerte,
la vida no acaba.
lo finito
es el cuenco
no el alma.
iba andando,
el páramo acababa.
Y acababa
a cada paso
bajo
mis huellas que
se borraban:
acababa;
se desvanecía
el humor del suelo que
me guiaba;
las piedras avanzaban
más rápido que yo,
los árboles transpiraban
mientras flotaban
todos al interior
de una fina burbuja
agujereada.
de mí solo se movían
unas piernas que
no eran mías
y unos brazos
postizos
que se alargaban
buscando asir
algo
que mis ojos inquietos
aun no miraban.
el final está siempre
antes y después
de ese último pelo
nacido en la parte
más nueva de mi
ajena
viajante envuelta
en nada.

miércoles, 2 de octubre de 2019

extraños

Cuánto quisiera recordar
cada sonrisa que me han prodigado
los extraños
al andar por las calles grises por las que ando,
las calles mutantes e inmóviles de Lima
salpicadas con una garúa de
sonrisas tan jóvenes como viejas,
sonrisas de cielo y de monalisa,
sonrisas de madre y de abuelo,
sonrisas de niño y sonrisas de perros,
sonrisas que alguna vez pude jalar
yo, con mis ojos duros y oscuros
de árbol quieto arraigado a un concreto absurdo
del que quiere escapar.
Y las sonrisas las tuve adentro
y adentro del pecho las tengo.
Paseo Colón, 2011

martes, 1 de octubre de 2019

definitivamente

Definitivamente.
Un amor inmenso y un miedo paralizante, un terror palpable, una sonrisa encendidamente veraz, una memoria férrea luchando como hielo al sol
Certezas como
que la carne cubre al hueso y no
al revés
Certezas como pompas de jabón rellenas
de azúcar impalpable
y también como pompas de jabón enmicadas
con caldo de pollo caliente
o quizá todo lo demás
es indudable que toda es cierta.
Incertidumbre.