moscas

Una mosca
descansa en
la hoja nueva
de un ficus joven

después de tu
enorme insignificancia
vienen otras
enormes insignificancias

todas las lágrimas
se secan solas y
todos los cuerpos
contienen al mar

una decena de
sacos de abono
dispuestos al azar
semejan una llama
que reposa tras las rejas
de un jardín con vida propia
lleno de moscas.